Jovem psicopata belga revela tática fria de manipulação (Foto: Instagram)
Com 25 anos, o belga Loic De Marie chama a atenção não apenas por compartilhar abertamente sobre sua vida, mas pela forma fria como descreve sua visão das pessoas. Diagnosticado aos 23 anos com psicopatia, transtorno de personalidade antissocial e impulsividade com traços narcisistas, ele diz que sempre se sentiu diferente. Para Loic, essa diferença não surgiu como uma descoberta repentina, mas como algo presente desde a infância, uma espécie de distanciamento emocional que o separava de como os outros reagiam ao medo, à dor e à tristeza.
++ Ferramenta de IA mostra como brasileiros estão automatizando parte da renda mensal
Nos Estados Unidos, a psicopatia não é considerada um diagnóstico clínico formal. O termo é geralmente usado para descrever características associadas ao transtorno de personalidade antissocial, como baixa empatia, tendência à manipulação e pouca demonstração de remorso. Mesmo assim, casos como o de Loic costumam gerar curiosidade por dar rosto, voz e narrativa a um tema que geralmente é cercado de estereótipos.
Em uma entrevista para o quadro Minutes With, da LADbible Stories, ele contou que percebeu desde cedo que suas emoções não funcionavam como as dos outros. Um dos episódios mais marcantes que ele lembra aconteceu quando tinha apenas seis anos. De acordo com Loic, sua irmã estava se afogando em uma piscina, mas ele não a ajudou porque suas roupas estavam limpas. Esse relato, feito sem grandes demonstrações emocionais, ilustra o tipo de desconexão afetiva que ele diz ter carregado ao longo da vida.
Outro momento impactante, segundo Loic, ocorreu quando um colega de escola faleceu em um acidente de carro. Enquanto todos ao redor choravam, ele não conseguia entender aquela comoção. Na sua percepção da época, as pessoas pareciam "fracas" por reagirem daquela maneira. Esse episódio teria sido uma das primeiras vezes em que ele percebeu que não apenas sentia diferente, mas também interpretava a dor alheia de forma completamente distante.
Com o tempo, Loic diz ter aprendido a mascarar essa falta de reação. Ele afirma que passou a parecer charmoso, gentil e até empático externamente, mesmo sem sentir isso internamente. Essa capacidade de imitar emoções teria se tornado uma ferramenta social poderosa. Para ele, emoções funcionavam quase como um idioma estrangeiro: algo que precisava ser estudado, repetido e usado nos momentos certos.
De acordo com seu próprio relato, esse "disfarce" facilitava a aproximação com outras pessoas. O sorriso, o tom de voz, o gesto de ajuda e a postura corporal se tornavam instrumentos para criar confiança. Não se tratava, em suas palavras, de uma conexão verdadeira, mas de uma estratégia. “Seu corpo é como um instrumento, e você pode transferir emoção para os outros apenas fazendo um gesto”, afirmou.
Uma das partes mais inquietantes da entrevista aparece quando Loic descreve quem ele conseguia manipular com mais facilidade. Segundo ele, psicopatas teriam um instinto apurado para perceber rapidamente quem está mais vulnerável. Ele afirma que bastaria observar como alguém anda, fala ou se apresenta para notar sinais de timidez, insegurança ou fragilidade emocional.
Loic declarou que costumava procurar um tipo específico de pessoa. Ele mencionou mulheres sem presença paterna, pessoas deprimidas e indivíduos muito empáticos. Segundo ele, na mente de alguém com esse perfil, buscar uma pessoa mais vulnerável poderia trazer resultados mais rápidos. A fala é perturbadora porque mostra a manipulação não como um ato impulsivo e isolado, mas como um cálculo frio de oportunidade.
Ele diz não se orgulhar disso hoje, mas explica que, naquele período, a lógica era simples: manipulação tinha a ver com ganho. Para conseguir algo, bastaria conquistar a confiança de outra pessoa. “Manipulação é apenas sobre uma coisa: ganho”, afirmou. Em outra frase, resumiu sua mentalidade da época: “Eu só quero coisas boas na vida, e vou conseguir”.
Essa visão revela uma relação instrumental com os outros. Pessoas deixam de ser vistas como indivíduos completos e passam a ser percebidas como caminhos, recursos ou obstáculos. O objetivo não é o vínculo, mas o resultado. E, segundo Loic, a aparência também entrava nesse jogo.
Ele descreve o sorriso bonito como uma “arma mortal” para um psicopata. Na explicação dele, a primeira impressão pode abrir portas antes mesmo que a outra pessoa perceba qualquer risco. Um desconhecido se aproxima, oferece ajuda, fala com simpatia e transmite segurança. Por dentro, porém, segundo Loic, pode não haver preocupação real. O que existe é a leitura cuidadosa da situação e a busca por vantagem.
Desde 2023, Loic diz estar em terapia e afirma que sua vida mudou completamente. Ele tenta ser honesto “pelo menos até onde consegue” e acredita que as pessoas passaram a confiar mais nele por perceberem o esforço envolvido em mudar. “Isso às vezes é difícil. Mas acho que essa é a minha maneira de ser honesto”, declarou.
Mesmo assim, suas falas mantêm uma zona de desconforto. Ao mesmo tempo em que reconhece comportamentos manipuladores e diz ter iniciado um processo de mudança, Loic também afirma que não se arrepende de nada. Para ele, mesmo no passado, teve uma vida bonita. A contradição chama atenção porque mostra a complexidade do tema: reconhecer uma ação prejudicial não significa, necessariamente, sentir culpa por ela da forma esperada pela maioria das pessoas.
Loic também revelou o desejo de entrar para a política, algo que torna sua história ainda mais discutida. Afinal, carisma, confiança pública, leitura emocional e capacidade de persuasão são elementos centrais nesse ambiente. Quando alguém que se descreve como manipulador fala abertamente sobre usar gestos, aparência e empatia simulada para influenciar pessoas, o interesse do público se mistura a uma pergunta incômoda: até que ponto conseguimos distinguir sinceridade de performance?
O caso de Loic não deve ser usado para transformar toda pessoa com transtorno de personalidade antissocial em ameaça. Diagnósticos e traços psicológicos não tornam alguém automaticamente criminoso, violento ou incapaz de mudança. Ao mesmo tempo, seu relato expõe como certos padrões de manipulação podem se esconder atrás de comportamentos socialmente desejáveis: charme, atenção, ajuda, confiança e palavras bem colocadas.
A história também toca em um ponto delicado: vulnerabilidade emocional pode ser percebida por pessoas mal-intencionadas. Timidez, carência, depressão, baixa autoestima ou desejo intenso de agradar podem virar portas abertas quando alguém sabe exatamente quais botões apertar. Nem todo sorriso esconde perigo, mas nem toda gentileza nasce de boas intenções.
